Le temps reconstruit

Maman dis-moi pourquoi
Les oiseaux au fond de mon cœur
À toutes les minutes pleurent
Même si t’es là pour les consoler
Maman dis-moi pourquoi
Tout c’qui bouge autour de moi
Me donne juste envie de pleurer
Comme le jour où j'suis sorti de toi

Si c’est ça avoir 20 ans
J’aime mieux être un enfant
Si c’est ça avoir 20 ans
J’aime mieux mourir maintenant

Maman dis-moi pourquoi
J’me sens vieux de l’intérieur
Même si les minutes, les heures
Sont encore trop jeunes pour m’assommer
Maman dis-moi pourquoi
Le bonheur entre mes mains
Comme la porcelaine se casse
C’est tu parce que j'suis trop maladroit
Ou si c’est la vie qui m’aime plus

Si c’est ça avoir 20 ans
J’aime mieux être un enfant
Si c’est ça avoir 20 ans
J’aime mieux mourir maintenant

J’le sais que je l'verrai jamais
Le jour où comme toi je serai vieux
Et puis qu’les rides sur mon visage
Seront arriver pour y rester

Mais faudrait pas trop t’en vouloir
Si t’arrives plus a me consoler
C’est que les oiseaux au fond d’mon cœur
Sont trop pressés de s’envoler

Pierre Lapointe, Maman

(j'essaierai de mettre la chanson du concert en libre écoute, le temps de harceler neo, mon geek de service, pour qu'il m'apprenne (comprendre : qu'il le fasse à ma place) à tronçonner une vidéo et à en tirer un mp3)
(ah, Edith s'en est occupé)
(et oui je remets des paroles de chansons mais c'est qu'elle m'a énormément marqué à mon concert de Pierre Lapointe que c'était trop bien et qu'il fallait absolument que je raconte tellement que c'était trop bien que j'ai pleuré mais que bon je le ferai plus tard)
(j'ai retranscrit tel quel ce que j'ai entendu : si la grammaire vous déplaît, vous pouvez toujours envahir le Québec et y changer les profs de français)

Dans... douze heures, moins d'une demi-journée (je suis né à 16h30, m'a dit ma mère, ce qui m'a rendu ascendant vierge et sensible à l'heure du goûter), je cesserai d'être un teen-ager. Sans doute cela me fait-il moins d'effet que si j'étais anglophone d'origine, l'adolescence française étant chronologiquement plus floue que "de treize à dix-neuf ans"... Mais c'est tout de même un cap à franchir.
Je me souviens bien, à mes dix ans, avoir soutenu à ma mère que c'était un évènement majeur de ma vie : les chiffres significatifs de mon âge changeaient. Eh oui... (Lapin Blanc, point-virgules !) quand on est bébé, on a un an et cinq mois, deux chiffres significatifs ; puis on compte les moitiés (les quarts pour les pointilleux) ; à dix ans le nombre entier passe à deux chiffres, plus la moitié, ça fait trois chiffres ! tout de même ; puis on laisse tomber les moitiés ; puis à partir de la trentaine on oublie un peu l'âge précis des gens, on sait qu'ils ont la cinquantaine par exemple : on passe donc à un chiffre significatif... et finalement c'est à partir de cent, cent-dix ans, qu'on retrouve nos deux chiffres significatifs. Dix ans, c'était effectivement un cap majeur dans l'algébre de ma vie.
On peut aussi voir ça d'un point de vue légaliste : à 12 ans j'ai pu payer plus cher dans les trains et à Disney Land ; à 15 ans j'ai pu coucher avec des adultes, à 16 ans j'ai pu boire dans des bars et conduire un scooter (bon, pas les deux à la suite, encore moins en même temps), à 18 ans j'ai pu voter. Bientôt je pourrai me présenter à l'élection présidentielle. Je ne me suis certes pas servi de tous ces droits (parfois je les ai anticipés (révélation : Moudi est Gérard Schivardi !) ) mais au moins j'étais toujours content de gagner quelque chose... Mais maintenant, j'ai l'impression de perdre. Perdre l'innocence de l'enfance, c'est bien la pire platitude possible (Luciole, allitération !)... et ce n'est pas tout à fait ce que je ressens. Mon innocence je considère que je l'ai perdue à 8 ans, pour ne plus revenir, ou sous une forme biaisée. Une innocence d'adulte lucide, un esprit compliqué qui aime trop la simplicité pour la trouver du premier coup.
J'ai 20 ans. Je dis que j'ai 20 ans parce que j'ai encore l'âge de dire que j'ai l'âge que j'aurai avant que je ne l'ai. J'ai deux choix pour retourner dans les jupons de ma mère : m'auto-débiliser (je ne sais pas comment, ok, mais on sous-estime toujours trop la force de l'auto-persuasion), ou achever là ma vie. Il y a pas si longtemps, j'étais près d'une jeune fille, accoudé à une fenêtre du troisième étage. Elle me demande si je pense parfois à sauter par la fenêtre. Je lui dis que oui, parce que oui j'y ai toujours pensé tant qu'il y eut dans ma vie des fenêtres et des problèmes à jeter... d'ailleurs quand ce problème était mon corps lui-même, la solution sautait aux yeux. Et la défenestration devenait, pour moi, autant la quête ultime de la l'ataraxie (l'absence de douleur) que la recherche d'un moment de jouissance/souffrance intense (Dobby, homéotéleute !). Mais... maintenant, que je comprends de mieux en mieux cette fascination, c'est comme si je me donnais de nouvelles raisons de la laisser derrière moi. L'intellectualiser l'abstraitise (ouh la phrase de taré), et en quelque sorte je ne ressens plus si profondément l'attirance macabre du suicide. Serait-ce à dire que je me change en adulte ?... je préfère ne pas m'en préoccuper, j'avoue.
Je suis mon p'tit bonhomme de chemin, je pleure quand il faut (ou pas), je ris quand il faut (ou pas), et je rêve éveillé d'une enfance que je n'ai pas connue et qui accompagne mes pas.

J'ai 20 ans.